姜文怀揣一顶帽子叫“愚蠢”

王朔、姜文似乎都是那种跨越了道德评判，越刻薄越带劲，越被高山仰止的人。因为新片《一步之遥》，姜文最近再次神龙现首尾，给现场采访的记者结结实实地上了一课。

姜文和朔爷都是俯视众生的主儿，才情实在让普通人蹦着高也够不着，更别提初出茅庐、拿着卖白菜的工资、操着卖白粉的心的小记者们了。他们故作少年老成地发问，成为姜文叔叔的靶子，浑身是洞。朔爷讲话，“我们都年轻过，但是你们老过吗？”姜文就算有话好好说，小记者也未必听得懂，因为他自己对“懂得”这个概念的阐述非常双重。首先他不认为人和人之间有真正的懂得和理解，只有各自感悟，碰巧一致，多数时候都各是各的。但他认为看不懂他的电影是可耻的。此说有点拧巴，但姜文就是姜文，没辙。

对姜文，王朔的评价最高：“中国需要这么个人，有他在，我们才好说，本国电影也不都是行活儿。”姜文和朔爷有个共同的特点，都怀揣一顶帽子叫“愚蠢”，朔爷随时会劈头盖脸把愚蠢的帽子给你扣上，姜文会微笑地给你讲道理，告诉你，你刚才愚蠢了。比如他认为18岁是愚蠢的，比如他觉得问他问题的记者愚蠢了——上了资本家和土豪的当，过着有梦想而相对清贫的生活，却操着资本家的心，他们可不心疼你。

每个人都有属于自己的年代，王朔和姜文是永远的上世纪70年代人。那个年代的眼神，那个时代的空气，是他们记忆里的黄金，无以替代。上世纪60年代初生人的姜文也勉强可以算上“八十年代新一辈”，看看《阳光灿烂的日子》里的宁静，还有《太阳照常升起》里的陈冲，一脉相承的健壮肢体，简单大脑，热情奔放，多像那时候的女人啊！虽然他娶了周韵这种特点并不鲜明的玲珑女子为妻，他心中永驻的还是粗壮有力、生命昂扬的她们。

看看《子弹》里，周韵也是日益茁壮、简单灿烂，照着他的要求生长着。可谓现实没谱，梦想永在。所以他的电影背景永远有梦想和太阳，电影外延话题无限，常常被过度解读。当然，也可能被徐皓峰理解成为一腔荷尔蒙。

姜文说过，“《太阳照常升起》是上帝送给我的礼物，《让子弹飞》是我送给观众的礼物。好多人说不懂太阳照常升起。生活是没有起承转合的，是被教育、法律给装上的起承转合，如果把这些拿掉，拿生活原型给你看，你就看不懂了。我们习惯看被伪造过的生活，比如犯人会悔改，警察都是神探，且奋勇杀敌。生活中不是这样的，是《老无所依》那样的，很多时候没有办法”。至于《一步之遥》，按姜文的意思，是一部希望孩子们感兴趣的片子，至少在制作手段上趋于年轻，这也是为什么他很耐心地跟小记者掰扯人生的原因吧。