文艺不能有“高原”缺“高峰”

曾经访问一位文化名家，在谈到当前文化世象时，他颇感忧心地说，浮躁这个流行病一直没有过去，感觉很多文艺作品粗制滥造，不忍目睹。他举例说，舞台上表现老百姓高兴喜悦的心情，几个人就在那里不断重复“高兴，高兴……”如此没有内涵、缺乏艺术表现力和感染力的东西，灯光、舞美再炫，也难掩其文化垃圾的实质。

应当看到，经过几十年的努力，我们走出了文化贫瘠，那种同读几本书、同唱几首歌、同看几台戏的时代已经不复存在。第一大电视剧生产国、第一大图书出版国、第三大电影生产国……这些头衔的背后，是文化产品的丰富、文化生活的多彩。然而，正如习近平总书记在文艺工作座谈会上指出的：在文艺创作方面，也存在着有数量缺质量、有“高原”缺“高峰”的现象，存在着抄袭模仿、千篇一律的问题，存在着机械化生产、快餐式消费的问题。

想起前些年有识之士的发问：每年创作的歌曲、小说、电影、电视剧等堪称海量，但其中能传唱传世的有多少？更有人指出：国内的文艺作品创造力不够，90％作品属于模仿和复制。那么，有“高原”缺“高峰”的原因究竟何在？为什么文艺变得如此浮躁？中国人的文化创造力哪里去了？

在我们这样一个文明源远流长、诗书底蕴深厚的国度，独独不缺的正是文化的创造智慧。问题的关键在于，很多人耐不住寂寞，经不起诱惑，卷入功名利禄的追逐，哪有时间精力沉下心来反复打磨、精于创造？有人说，文艺工作者也是人，也要先生存，坐十年“冷板凳”，日子过得清汤寡水，连老婆孩子都对不起。还有人说，看到那些掺水、低俗、劣质之作反赚名得利，谁还有心想传世之作？凡此种种诚然如是，但如果我们忘记了初心，失去了定力，也就愧对“灵魂工程师”的美名。“凡作传世之文者，必先有可以传世之心”，如果荒芜了内心那一方圣洁的净土，又怎么能盛开纯美的花朵？

有一幅漫画形象而深刻，一现代作家指着曹雪芹说：“我已经著作等身，你却一辈子连部小说也没写成。”曹雪芹“披阅十载，增删五次”，乃有不朽之巨著。急功近利，不想赢得人民，只想及时赢得人民币，必然会制造无数垃圾，更是对社会精神生活的一种伤害。司马迁说“文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃赋《离骚》……《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也”，艰难困苦固然是成就巨著的一个原因，但那种“发愤”的精神，那种“望尽天涯路”的追求，那种“衣带渐宽终不悔”的执着，却超越了环境的顺逆，而成为我们立德、立功、立言的根本所在。失去了这种坚忍不拔之志，虽有超世之才亦难攀“高峰”，只会在随波逐流中迷失。

路遥曾在《平凡的世界》创作随笔中，谈到他的写作状态，“五官溃烂，大小便不畅通，深更半夜在陕北甘泉县招待所转圈圈行走”，以致让人误以为他“神经错乱，怕要寻‘无常’”。但他觉得“所有这一切难道不比眼前这种浮华的喧嚣更让人向往吗？”执着于这样一种文艺追求，进入这样一种纯净的艺术状态，就一定能创作出更多精品力作，矗立起一座座文艺“高峰”。